> For the complete documentation index, see [llms.txt](https://liuyujie0136.gitbook.io/reading-notes/llms.txt). Markdown versions of documentation pages are available by appending `.md` to page URLs; this page is available as [Markdown](https://liuyujie0136.gitbook.io/reading-notes/part5/zai-huang-hun-qi-fei.md).

# 在黄昏起飞

> \[英] 海伦·麦克唐纳\
> 2024-01-07 整理

1. 一旦林莺消失，来到一片由阳光、树叶和鸣唱构成的树林，我们的体验就会损失少许复杂，少许神奇，总之损失了一点东西。而文学能让我们把握这个世界真实的质地，借助文学很有必要，因为只有传达事物的宝贵价值，才可能有更多人为此奋起挽救。
2. 我就站在那里，站在那间温控室里，透过蛋壳，对一个小东西说话。它还不知道光和空气，但很快就会乘驭西海岸的微风和山顶舒卷的云气，以每小时96公里的速度轻盈地滑翔，再凭借锋利的双翅盘旋飞升，飞得如此之高，足以看到遥远的、闪闪发光的大西洋。我透过一个鸟蛋说话，哭了。
3. 但是树木会生长，叶子会凋落，冬天会攫住大地。一个树林其实是一个进程，一个不断变化的地方。
4. 它们是树木、土壤和腐烂的树叶，水晶般白霜的绒毛和一夜的融雪，也是不同时段交叉的地方。一片片树林里，潜在的可能性在冬天的空气里噼啪作响。
5. 然而这些幻觉中的回忆被迅速压缩皱褶，就像拇指翻过一套同花色的扑克牌。我有一种感觉，此地的现实无法信赖，似乎一不留神，又或是太过专注，我伸入空中的一只手就会滑进另一个宇宙。就好像试图揭开一个难弄的塑料袋，我只要搓一搓一角的空气，就能释放另一种现实。
6. 近年来春天益发稀薄。在我眼里，它渐渐成了超市里的黄水仙和复活节商品促销，而不再是层次丰富的变化，新鲜草木的气味，橡树树干上泛出绿色的地衣，啄木鸟回响的鼓点声，太阳升起的高度，还有那种难以形容的抽空寒冬的光线的回归。
7. 萤火虫是我们乡村隐秘的部分。
8. 即使是现在，我读秒的时候还能感受到一种缓缓的惊奇，这惊奇联结的是岁月的流逝，也是雨水浸湿的土地上空的一片云。
9. 黄鹀的歌声是七月里炎热的乡间小路的精华，斑鸠的咕咕声定义了英国的仲夏午后。
10. 你坐得越久，就越抽离这里，同时又定在此处。湖岸上一只鹿突然现身，一群野鸭翻飞而下，在阳光照亮的湖面泼溅水花，只因时间单纯地流逝，都成为宝贵的财富。
11. 在自然中那些激发神圣感的时刻，我的注意力总是无法解释地抓取一些微小而短暂的事物：脚下黑色土地上冰雹的排列形状，一道阳光透过云间的裂隙投在山腰之上，一只长耳鸮从山楂丛中端详着我，这些稍纵即逝的时刻让我不能自已。
12. 它们的损失不是我的损失，尽管草地消失时，一部分的我也随之消失，或者说，从存在转换成一份直到今天还在我心中激荡的记忆。我无法跟任何人说：看看吧，这儿有多美，看看这儿的一切。我只能写下它的过去。
13. 我又想起那片草地，如云的蝴蝶已经局部灭绝，但是土壤种子库还在维持，它们还将维持很长一段时间。


---

# Agent Instructions
This documentation is published with GitBook. GitBook is the documentation platform designed so that both humans and AI agents can read, navigate, and reason over technical content effectively. Learn more at gitbook.com.

## Querying This Documentation
If you need additional information that is not directly available in this page, you can query the documentation dynamically by asking a question.

Perform an HTTP GET request on the current page URL with the `ask` query parameter:

```
GET https://liuyujie0136.gitbook.io/reading-notes/part5/zai-huang-hun-qi-fei.md?ask=<question>
```

The question should be specific, self-contained, and written in natural language.
The response will contain a direct answer to the question and relevant excerpts and sources from the documentation.

Use this mechanism when the answer is not explicitly present in the current page, you need clarification or additional context, or you want to retrieve related documentation sections.